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Niente di nuovo sul fronte orientale? 
Semiosi e struttura profonda  
del confine triestino.  
Response a Ivan Verč 
Matteo Colombi  
 
Il confine orientale italiano è stato dalla fondazione del Regno 
d’Italia quello politicamente più instabile. Le sue vicende hanno 
interessato non solo diversi storici ma anche scrittori di vario genere 
che ne hanno parlato sia in opere di finzione sia in testi di memorie. 
Diversi sono i luoghi connessi con questo confine: Gorizia, il Carso, 
Trieste, l’Istria, il Quarnero, la Dalmazia. Il più presente nella cultura 
italiana è probabilmente la città di Trieste, non da ultimo anche grazie 
alla letteratura e ai letterati. Il confine orientale è dunque un confine 
sicuramente raccontato1. 
Da quale prospettiva? Mi pare di poter dire che si parta in genere 
da ovest, parlando appunto di confine orientale italiano. Trovo perciò 
interessante che in questo volume si sia voluti partire da est, chiedendo 
a degli studiosi di culture e letterature slave di parlare del confine 
occidentale oggi sloveno e prima jugoslavo. 
Ivan Verč illustra nel suo contributo che la linea di confine e 
frontiera fra Italia e Slovenia/Jugoslavia è/era una linea antica, 
impregnata di un lungo passato che comincia già coll’Alto Medioevo. 
«Chi tardi arriva, male alloggia»: dopo i greco-romani e i germani, gli 
slavi tentarono per ultimi di entrare a far parte della cultura d’Europa 
(ad ovest del Danubio). Nel tentativo di integrarsi alle culture allora 
                                                 
1 Cfr. il saggio di Ivan Verč qui pubblicato. 
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egemoni, si divisero scegliendo gli uni il polo occidentale romano-
germanico e gli altri quello orientale greco-bizantino. Vennero però 
percepiti sempre come l’altro, un gruppo di popoli rivolto o troppo a 
oriente oppure troppo a occidente. Ancora oggi, ci dice Verč, gli slavi 
sono per la cultura italiana decisamente ad est, anche quelli 
geograficamente più prossimi, come gli Sloveni. Di questo est la 
cultura italiana non sa molto, lo rappresenta come un tutto 
indifferenziato, uno spazio privo di semiosi. 
Desidero riprendere alcune stimolanti osservazioni di Verč sul 
confine italo-slavo e applicarle meno alla longue durée, come ha fatto 
lui, e più all’età contemporanea, all’epoca che va dal sorgere dei 
nazionalismi e dei moderni imperialismi nel corso dell’Ottocento fino 
ai nostri giorni. Riprenderò l’impostazione culturologica del suo 
studio, ma restringerò lo spazio della mia indagine al territorio di 
Trieste. Il mio intento è mostrare come l’area di confine intorno alla 
città, là dove secondo Verč per la cultura italiana comincia l’est, sia sì 
per certi versi vuota, priva di semiosi, ma per altri versi invece satura 
di significati. 
Verč nota come la cultura italiana e quella slovena si intersechino 
a Trieste per lo più ignorandosi, cosicché di scambio culturale si può 
parlare solo per poche eccezioni fra intellettuali. Concordo pienamente 
con questa osservazione: a Trieste sono in pochi a riflettere 
profondamente sul significato del confine. D’altro canto sotto la 
consapevole indifferenza (o tolleranza) cova a mio parere 
un’inconsapevole attenzione all’altro, una percezione a tratti forte dei 
suoi movimenti. Nell’inconscio dei triestini la semiosi dell’area di 
confine non è sempre zero, ma a tratti si raddensa di paure e desideri 
che hanno radici profonde. 
Il mio lessico sfuma qui nel psicoanalitico, cosa che del resto 
parlando di Trieste non dovrebbe stupire. Per affrontare paure e i 
desideri dei triestini credo sia innanzitutto necessario saldare psiche e 
storia richiamando alcuni aspetti della vicenda di Trieste. A questo 
proposito prendo spunto dall’utile distinzione fra confine e frontiera 
che Verč propone nel suo saggio. Il confine è, a partire dall’etimologia 
della parola, un’entità teleologica, il luogo in cui idealmente si ha 
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raggiunto il proprio fine. Di fatto però, passando dalle idee alla prassi, 
è raro che un confine venga fissato là dove ci si sente di aver raggiunto 
lo scopo. Per questo il confine diventa spesso una frontiera, una linea 
che si sposta in avanti nell’intento di raggiungere il proprio télos. 
Verč ricorda come la parola frontiera sia spesso associata a Trieste 
e a tutta la Venezia Giulia. Uno dei saggi più conosciuti sulla storia 
culturale di Trieste si chiama proprio Trieste. Un’identità di frontiera 
(Ara – Magris 2007). Quale è allora lo scopo che Trieste cerca di 
raggiungere e che fa di lei una terra di frontiera? Ara e Magris 
chiariscono nel loro studio che a partire dal secondo Ottocento, quando 
i nazionalismi si radicano anche nel porto asburgico, si tratta in realtà 
di molteplici scopi, perseguiti da gruppi diversi: Trieste è una città di 
frontiere in conflitto tra loro:  
Tutti i gruppi che vivevano a Trieste guardavano altrove, ad 
una patria lontana e identificabile solo con la sua proiezione 
fantastica. Gli italiani guardavano *<+ all’Italia o comunque si 
rifacevano alla cultura italiana *<+; i tedeschi e gli austrotedeschi 
ricevevano da oltralpe la loro immagine del mondo e gli sloveni 
guardavano al risveglio della loro terra o, più in là, a quello più 
generale degli slavi dell’impero. (Ibid.: 17) 
D’altra parte però tutti i gruppi della Trieste austrungarica 
avevano ancora uno scopo comune in cui identificarsi: lo sviluppo del 
porto, le cui attività erano al servizio di tutto l’impero. Parlando della 
Trieste del 1848 lo storico Giorgio Negrelli osserva che  
il sentimento di partecipare a un’esperienza eccezionale, per 
operosità, sviluppo e coesione, rispetto a quanto avviene nelle 
altre parti dell’impero, è ciò che induce alla valorizzazione di tale 
civiltà comune: la città cosmopolita. (Negrelli 2002: 1337-1370) 
Questo sentimento si andò via via attenuando man mano che i 
nazionalismi diventarono in Trieste a loro volta operosi, sviluppati e 
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coesi, ma non scomparve completamente. Entrò però in una crisi 
profonda con la scomparsa dell’Impero Asburgico, dal momento che 
con esso si dissolse per la città anche la possibilità di essere porto 
imperiale, l’unica ragione di esistere che fosse comune a tutti i gruppi 
nazionali della città. 
«This city was built to a lost purpose» (Morris 2002: 16) commenta 
la saggista britannica Jan Morris nel primo capitolo del suo Trieste and 
the Meaning of Nowhere (Morris 2002). Buona parte del libro è dedicata a 
illustrare come la storia del Novecento di Trieste sia segnata dalla 
ricerca di un nuovo scopo. In questa quête ogni gruppo nazionale 
agisce per conto suo: sotto il fascismo, gli italiani trasformano il loro 
nazionalismo in imperialismo tentando la totale assimilazione forzata 
degli altri gruppi nazionali, mentre i tedeschi abbandonano Trieste 
dopo il 1918, ma ci ritornano da imperialisti durante la Seconda Guerra 
Mondiale, quando anche gli sloveni e con loro gli altri jugoslavi 
cercano di imporsi nella regione sotto la guida di Tito. Il secondo 
Novecento vede susseguirsi una serie di tentativi di dare a Trieste un 
nuovo scopo: il Territorio Libero di nome, ma diviso di fatto fra i due 
blocchi della Cortina di Ferro, Trieste italiana che cerca di rilanciarsi, 
soprattutto a partire dagli anni Novanta, come polo economico, 
scientifico, turistico e culturale. Morris saluta questi tentativi che a suo 
parere non sono rimasti senza effetto, ma d’altro canto sottolinea sul 
finire del libro come essi non costituiscano per lei l’essenziale*: «I long 
ago conceived my idea of this city’s real purpose *<+. To my mind this 
is an existentialist sort of place, and its purpose is to be itself» (ibid.: 
179). Essere se stessi significa secondo Morris accettare di essere il 
nowhere del titolo, un luogo cui sono stati attributi tanti scopi 
discordanti fra loro e che sono andati tutti persi nella storia sebbene su 
di essi si siano consumate le passioni e i dolori di molti. La 
consapevolezza della caducità dei fini e delle azioni umane è secondo 
Morris il peculiare scopo di Trieste. Esso spinge gli individui a 
relativizzare se stessi e considerare di più l’altro, consci che non esiste 
scopo il cui raggiungimento possa permettere agli uomini di sentirsi 
veramente felici e “arrivati”. Sweet tristesse è il nome che Morris dà a 
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questo sentimento triestino, sentimento che a suo parere si ritrova in 
molti degli abitanti della città (ibid.: 188). 
Banale sentimentalismo? Il quadro che Ivan Verč ci ha dato del 
confine orientale odierno è molto più problematico di quello di Morris. 
Trieste è per lui più una città di indifferenti che di gente dolce-triste e 
pensosa della storia. L’antropologa Pamela Ballinger considera Trieste 
and the Meaning of Nowhere un tardo prodotto del nostalgico mito 
asburgico di Trieste2. Sicuramente vi è della nostalgia in Morris, che 
per altro non la nasconde, ma la considera la propria spinta personale a 
recarsi e scrivere di Trieste (Morris 2002: 188). D’altra parte sono del 
parere che le riflessioni di Verč e quelle di Morris nascano da un 
terreno in parte comune e conducano a pensieri e sentimenti in certo 
modo condivisi da entrambi. Per dimostrarlo ritorno a seguire la pista 
psicoanalitica che ho introdotto più sopra. 
Lo psicoanalista sloveno triestino Paolo Fonda ha pubblicato un 
contributo dal titolo Das Unheimliche als inneres Fremdes (Il perturbante 
come l’altro interiore) all’interno di un volume dedicato all’esperienza 
storica delle foibe. Fonda fa nel suo testo alcune considerazioni 
generali sui suoi pazienti, sostenendo che la questione etnica giochi un 
ruolo importante nella loro vita psichica. Riguardo ai triestini che 
appartengono alla minoranza slovena lo psicoanalista osserva come  
nel caso dei membri di una minoranza etnica *<+ come in 
quello dei figli di un matrimonio misto sia evidente come dentro 
di loro si depositino gli elementi delle due culture in cui si 
muovono. *<+ In una situazione priva di pressioni esterne essi 
riconosceranno senza difficoltà la presenza di elementi di 
entrambe le culture nel loro mondo interiore. (Fonda 2007: 111) 
Fonda aggiunge subito che la realtà è però ben diversa da questa 
condizione ideale: «Il singolo è obbligato a integrarsi in un gruppo e a 
badare alla “purezza” della propria appartenenza» (ibid.). Nel caso 
                                                 
2 Ballinger 2003: 84-101. Il riferimento a Morris e al mito asburgico è a p. 
87. 
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degli appartenenti alla minoranza slovena si possono avere allora 
fenomeni di assimilazione alla maggioranza italiana oppure forme di 
forte chiusura identitaria all’interno della minoranza. La maggioranza 
italiana sembrerebbe essere in una posizione di forza, tanto è vero che 
non pensa affatto ad assimilarsi alla minoranza slovena, ma d’altro 
canto è proprio la semplice presenza di quest’ultima a metterla in 
discussione:  
non appena [un membro della maggioranza] se ne avventura al 
di fuori e si ritrova fra la minoranza *<+, diventa sensibile ad essa, 
prova la paura associata a un’immagine negativa del sé e si sente 
obbligato a difendere gli aspetti della propria identità che sono 
specificamente legati al gruppo. (Ibid.: 121) 
Qual è l’origine delle immagini negative che un gruppo ha 
dell’altro e che l’altro non vuole sentire? Secondo Fonda si tratta della 
violenza della storia che a Trieste ha opposto i gruppi, ciascuno preso a 
seguire un suo scopo egemonico sugli altri. Abbiamo detto sopra quali 
siano stati questi scopi nel XX secolo. Il risultato è che a Trieste «l’altro 
o gli altri sono stati disumanizzati e demonizzati per un secolo 
(“barbari assassini slavo-comunisti”, “aguzzini italiani fascisti”)» (ibid.: 
127). Richiamandosi alla psicoanalisi di Melanie Klein, Fonda definisce 
questa tendenza a dividere chiaramente i soggetti del Bene (se stessi) 
da quelli del Male (gli altri) come una posizione schizo-paranoide. 
Secondo Klein questo atteggiamento è caratterizzato dall’incapacità di 
vedere che il “Male”, l’aggressività distruttiva, si trova anche dentro se 
stessi. A Trieste né gli italiani né gli sloveni di Trieste vogliono 
riconoscere di essere stati non solo vittime ma anche portatori di 
violenza, addossando ogni colpa all’altro gruppo. Sono dunque spinti 
ad accentuare le differenze reciproche e crearne di nuove, mentre le 
somiglianze e i punti di contatto (ad esempio le identità miste) 
vengono negati. La posizione schizo-paranoide è caratterizzata da un 
equilibrio fragile perché la componente aggressiva del sé viene sì 
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repressa o rimossa3, ma non dissolta. Si deposita nell’inconscio e agisce 
da lì sui desideri e le paure di gruppi e individui. Allo stesso modo 
rimangono presenti all’inconscio anche le somiglianze e le zone di 
contatto o penetrazione reciproca fra i gruppi. Tutti questi sedimenti 
diventano il perturbante, l’un-heimlich, l’irruzione dell’altro a casa 
propria. A Trieste si può infatti chiamare lo sloveno (o l’italiano) il 
male, ma non per questo egli scompare dalla città. Ci rimane invece, e 
spesso inquieta il fatto di non poterlo in molte cose distinguere da se 
stessi. 
Secondo Klein una più matura posizione psichica è quella da lei 
definita depressiva, in cui individui e gruppi accettano di essere anche 
loro portatori di violenza al pari dei loro antagonisti: l’io in posizione 
depressiva «è capace di sviluppare sensi di colpa che richiedono e 
stimolano tanto la riparazione e ricostruzione di quel che è andato 
distrutto quanto la creatività» (ibid.: 108). Lo scritto psicoanalitico di 
Fonda è di fatto un invito ai triestini a farsi depressivi (non depressi), 
per poter così forse scoprire  
che gli spazi del dolore e della vergogna sono il terreno su cui 
può avvenire un vero incontro fra gruppi e individui, dove può 
nascere un legame onesto e profondo in grado di garantire una 
convivenza che non sia soltanto un reciproco tollerarsi di breve 
durata. (Ibid. 138) 
Credo si possa avvicinare la figura del triestino depressivo di 
Fonda al triestino dolce-triste di Morris. Entrambe queste figure hanno 
in comune la consapevolezza di aver usato nel passato la violenza per 
perseguire i propri scopi di confine e di frontiera, entrambe sono però 
in grado di relativizzare questi scopi per il futuro. A loro voglio 
accostare una terza immagine, quella dei triestini del dialogo di cui 
                                                 
3 Per la distinzione freudiana fra repressione preconscia e rimozione 
inconscia si veda Laplanche - Pontalis 20074, in particolare il volume II: 537-
538 e 547-552. Quale di queste due operazioni psichiche predomini a Trieste 
rimane per me domanda aperta. 
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parla Ivan Verč a conclusione del suo saggio. Triestini consci del fatto 
che ogni dialogo è di per sé asimmetrico e non porta ad alcuna 
soluzione finché ciascuno rivendica un’immagine immutabile del 
proprio sé. Il riferimento teorico è Lotman: un dialogo è tale solo se 
produce un’informazione nuova. Secondo Verč questa informazione 
conserva ma al tempo stesso rimescola le asimmetrie di partenza, 
eventualmente, mi par di capire, disinnescandone la violenza implicita. 
Una nuova variazione della sintesi hegeliana, dell’utopico desiderio di 
risolvere le contraddizioni apparentemente insanabili? Morris, Fonda e 
Verč ci offrono tre visioni del triestino del presente o del futuro il cui 
modo di destreggiarsi fra i confini ha sicuramente anche una vena 
utopica, ma si tratta di un’utopia che suona in sordina: non divide 
irrevocabilmente fra bene e male, non santifica e non demonizza 
nessuno. Secondo Verč è per di più un’utopia solo di passaggio: prima 
o poi anche il futuro dialogo di confine – che ancora in gran parte 
manca, e se mai ci sarà – prenderà di nuovo a irrigidirsi su posizioni 
intransigenti dismettendo la sua natura dialogica. Allora la storia 
ricomincerà da capo. 
Di primo acchito dunque non vi è (né forse vi sarà) molto di 
nuovo sul fronte orientale, un luogo la cui superficie appare oggi 
piuttosto lontana dalla vivace e produttiva semiosi che Lotman 
attribuisce al dialogo culturale. D’altro canto la struttura profonda di 
questo confine possiede una sua semiosi piuttosto densa di paure e 
desideri. Di tanto in tanto sono gli intellettuali a dare un volto a queste 
emozioni raccontandole, ma non è solo dalla famosa “Trieste di carta” 
che queste emergono4. Personalmente credo che questa semiosi 
profonda agisca nei pensieri e nelle parole di tutti quei triestini che i 
loro desideri e paure li raccontano allo psicoanalista, o a qualcun altro, 
oppure a se stessi (o vorrebbero, vorranno farlo). 
                                                 
4 Pellegrini 1987. “La città di carta” è il titolo dell’ultimo capitolo di 
Trieste. Un’identità di frontiera. 
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